?
经过两个多小时的颠簸后,管艳将水送到岔河村民小组 记者 赵滨 摄
管艳被誉为云南省会泽县马路乡最好的女司机。每天,她要载5吨~10吨水,在最难走的山路上跑一两个来回,无偿地把水送到全乡最缺水的村庄——大坪村岔河村民小组。
4月5日4点半,家住马路乡的管艳准时被闹钟叫醒,她悄悄起身,看看睡梦中的儿子,拿起小台灯,轻轻带上了房门。外面还是一团漆黑,管艳借着小台灯的光启动了自家的货车,直奔旁官地村的取水点加水。
30分钟后,管艳来到取水点,天还没亮。管艳用车灯冲对面山坡晃了一下,不多时,对面亮起手电的光芒。她说,这是与取水点的负责人石维忠对暗号,石维忠每天都要帮她取水。
不一会儿,石维忠跑过来,跳上车,管艳站在车厢旁边,用小台灯照明,石维忠把水管插进车上的大塑料桶里。管艳的车上装着18个大塑料桶,每桶250公斤,一货车大约5吨水。
放下生意 义务送水
大旱嘛,我们都受灾了,水比啥子都重要。砖厂停了就停了嘛,大家旱得没有收入,哪个还能买砖呢?还是先抗旱,钱可以以后再赚。”
管艳长得很结实,胖乎乎的圆脸上总是挂着一抹云南特有的高原红。她的性格很随和,总是乐呵呵的。
今年33岁的管艳已经是两个娃娃的母亲了,10岁的女儿在外地读小学,7岁的儿子在她身边读小学。她和老公很能干,几年前家里借款买了一辆大货车,老公就一个人开车在外面拉货。她自己在家开了一个小砖厂,今年年初花6万元买下这辆货车,专门为小砖厂配货用,一个月下来她的小砖厂也有五六千块的收入。
趁着取水的空闲,管艳告诉记者,她已经连续一个多月往岔河村民小组送水,每天至少要往岔河村民小组送两趟水,如果遇到轮胎出问题或是修车,至少也要保证送去一趟。“一趟拉5吨,两趟刚好10吨水,可以为村里人节省不少力气。”管艳笑了。
岔河村民小组那里太缺水了,男女老少都要走8公里山路背水,往返一次就要走4小时,一个人仅能背上不到一百公斤水,“一车水可以使50个村民少背一趟水喽。”管艳说。这个村民小组现在有农户40户143口人。
从马路乡到岔河村民小组22公里,是全乡最烂的山路,一个往返要跑4~5个小时,每天送两趟水,大约晚上九、十点钟才能到家。她的父母只好搬过来和她一起住,帮她照顾7岁的儿子。可是,管艳这样贪黑起早地干活儿,却不是为了赚钱。
“如果真的是卖水,我就发喽!”管艳爽朗地笑了。在马路乡,按路程的远近和道路状况计算,较近一点的地方水价40元/立方米,较远且路况差的地方,比如管艳去的岔河村民小组,水价达170元~180元/立方米,如果卖水一车就能卖八九百块。可是管艳往岔河村民小组送水是义务的,不收钱,甚至连取水费都是自己掏,每车10块。由于这台车用来拉水,砖厂里的砖就没办法送,只好暂时停业了。
“砖厂停了,损失怎么办呢?政府给补贴吗?”记者问。
“没有补贴,油钱、补轮胎和修车钱都要自己出。”管艳憨厚地笑了。
放着生意不做,是不是太傻了?管艳又笑了:“大旱嘛,我们都受灾了,水比啥子都重要。砖厂停了就停了嘛,大家旱得没有收入,哪个还能买砖呢?还是先抗旱,钱可以以后再赚。”
“家人认可吗?你老公呢?”
“他不反对,他也会偶尔抽空回来帮我一起拉水。”管艳说。
走在全乡最难走的路上
现在这条路已经修过了,一周之前更烂!和从前相比,现在我跑在上面就好像从便道上了高速路!”
半小时后,18个大水桶,个个装满。随后,管艳又把车载的一个大铁桶装满,“这个可以装200公斤水,是为了浇刹车片用的,那路坡太陡,刹车片要随时降温。”管艳说。
此时,天已放亮,管艳再次发动货车,直奔岔河村民小组。最让人头疼的是那条路——4月5日本报报道中曾提到,“这根本不是一条路,我们几乎找不出更恰当的语言来形容它,崎岖,陡峭,颠簸,惊险,刺激……这些词语在这条山路面前都显得苍白。”
这条路,越野车要跑90多分钟,管艳的拉水车大约要跑两个半小时。记者一路跟随,中途记者所乘的越野车司机说刹车片太热,下去往刹车片上浇水,只听“刺”的一声,车轮上腾起水汽。看着管艳的车在前面七拧八拐,艰难地爬行,真为她捏了一把汗。
在山路的尽头就是岔河村民小组,下车后,记者向管艳竖起大拇指,夸她的车技。“现在这条路已经修过了,一周之前更烂!和从前相比,现在我跑在上面就好像从便道上了高速路!”管艳的话把大家逗得哈哈大笑。她也笑了,她开车十多年了,但这么烂的路以前也没跑过,路上的尖石太多,车胎换过10多个了,差不多花了一万多块,这多少让管艳有点心疼。
“村民太可怜喽!要帮的”
我每天去送水,可以让村民少背些,尤其是那些老人和娃娃,可以少挨些累。”
送水车到了,岔河村民小组的老人和妇女相继背着大塑料桶赶来,“你来喽,吃了早饭吗?”村民热心地打招呼。“吃过了!”管艳笑着回答。
可是,管艳没有吃早饭。她悄悄告诉记者:“我车上带了吃的,不能说没吃饭,她们会招呼我吃饭,那不好。”管艳每天起得太早,来不及吃早饭。原来,她总是到村民家里吃一口,“村民远远能看到我的车,有人就会准备早饭,大约1小时后我的车就会到。”管艳说,那时她也不客气,“不过是简单的早饭嘛,吃不穷的吧?”
可是,自从那一天起,管艳再也没在村民家里吃过饭——约20天之前,她送水到村里,天冷就到一位姓丁的村民家取暖,丁的妻子刚生过娃娃在坐月子,丁就张罗着给她做早饭吃,可是半天都做不出来——他家没有粮了,锅里只有一碗糖水煮面条,是给妻子吃的。当时,丁很不好意思,说下次一定买了菜招待她。
“出门后,我就哭了。我只是送了点水,凭啥子那样难为人家呀!”管艳说着眼泪又掉下来。后来,她才渐渐了解,那里的人太穷了,偶尔吃不上饭在小村庄里是普遍的。
“你不晓得,我从没看到那里的娃手里拿过零食,也很少看到哪家能吃到白饭。”管艳颇为感慨。
“村民太可怜喽!要帮的!”管艳能坚持下来每天义务去送水,也是出于这个原因。
一个多月前,马路乡的乡长找到管艳,希望她能给岔河送水,那条路原来没跑过,尽管开了十多年货车,可是第一次去那里管艳还是吓出一身冷汗——在一个急转弯的地方,车子转弯时后轮压在路边一块大石头上,可那石头是松动的,车轮马上往下滑,幸亏她反应快,否则可能连人带车滑下悬崖。管艳决定第二天不去了。
可是,第二天,那里的熟人打电话来问:“管艳,你啥时还来?我们这里好缺水。”管艳总是心太软,于是去了第二次,第三次……后来,看到岔河村民小组的极度干渴与贫困,便停不下来,“我每天去送水,可以让村民少背些,尤其是那些老人和娃娃,可以少挨些累。”管艳说,“现在我可是岔河村民小组最受欢迎的人了!”说完爽朗地笑了,她说,水还会一直送下去,直到那里的旱情得到缓解。
一个多小时后,村民们取完水,管艳要驾车返回,她还要再送一车水过来。临走前,管艳问记者:“你们能帮我寄一张照片吗?我想给在外面读书的女儿寄去一张。”
|