????摘要：2011年1月4日，山东泰安市区，52岁的刘鲁民和50岁的刘建军兄弟，用两把枪一把刀，制造了“1·.4”袭警案。亡命4.5公里后，哥哥自杀、弟弟被擒。4名警务人员殉职，多人受伤。
????1月4日，在泰安市文化路案发现场，制造了“1·4”袭警案的刘鲁民和刘建军兄弟一个自杀身亡一个受伤被擒。 中新社传真 陈进 摄
 ????
科大路干休所2号“将军楼”的枪声似乎余音犹在。 南都记者 纪许光 摄
????当日案发现场，那杆伤害多名警察的长杆猎枪还放在路边。资料图片
????当日案发现场，一辆警车被撞出马路。资料图片
????2011年1月4日，山东泰安市区，52岁的刘鲁民和50岁的刘建军兄弟，用两把枪一把刀，制造了“1·.4”袭警案。亡命4.5公里后，哥哥自杀、弟弟被擒。4名警务人员殉职，多人受伤。而在此之前的6天，刘建军还连夜奔赴一二百公里外的德州，制造了2010年末的“12·29”命案。
????两起案件，共牵扯到了刘家四兄妹。除了老四刘鲁民、老五刘建军，还有妹妹刘彬彬和哥哥刘建民。“1·4”枪案并非刘建军第一次开枪杀人。28年前的1983年8月，刘建军就用猎枪射穿了一个青年的肝脏，被判处无期徒刑。此后，包括刘建军在内的刘家二子又因盗窃先后被法办。
????耐人寻味的是，刘氏兄弟出生在一个“红色家庭”。其父参加过抗日战争，新中国成立后，官至正团，离休后又享受副师级待遇，一直是刘氏家族的骄傲。
????熟悉刘家背景并与刘父曾短暂共事的一名离休干部说，刘氏兄妹之所以踏上不归之路,与其成长环境和人生经历的数次裂变是密不可分的。刘家四兄妹的人生，也从部队大院越来越滑向社会边缘。
????从“12·29”到“1·4”，一起情财掺杂的纠纷，激变为震惊全国的大案。出生于“红色家庭”的刘家兄弟，留下了和父亲截然不同的印记。
????两案四兄妹
????刘家兄妹的过去，目前媒体探知的，只能算片鳞只爪。尤其是刘建军，1984年被判处无期徒刑后，何时出狱，至今仍是谜团，出狱后的生活，和他的两个哥哥一样，都被“无业”一笔带过。
????南都记者调查获悉，四兄妹文化程度都不高，大都属于初中毕业。其中，刘建民和刘鲁民当过兵。刘家先在德州军分区第一干休所居住，1986年之后，父亲刘文瑞携刘彬彬迁至泰安，刘建民随妻子调至济南，刘鲁民留在德州。
????德州军分区第一干休所原院长于某说，该所最早只有4排平房，居住着几十户军转干部，经济条件比一般地方家庭要好。家教好的孩子，知道读书，往往上进得很快，如果缺少家教，在干休所“粗人太多”的环境里，很容易变得失去控制。在另一个老干部看来，刘家兄妹，就属于“失去控制”的一类。
????在邻居们的记忆中，刘家兄妹非常齐心，一个人在外边受欺负，“其他人一定要打回来。”别人家的孩子谁要得罪他们其中一个，下场只能是被围殴。
????刘建军留给老邻居最早的印象，除了跟院里的孩子打架，就是在少年时代，曾多次用弹弓射杀别人家养的鸡，然后拎回去吃。一开始，老战友们还会找刘文瑞去理论，要他管束下孩子。这种沟通往往无效，后来，人们都知道，刘家人惹不得，大多敬而远之。
????据悉，刘文瑞在外人面前“护犊子”，回到家里教育，则喜欢打孩子。“有时候他们进食堂，炊事员都得注意着馒头啥的，只怕被随手牵走。”一位邻居说，干休所内甚至有“刘贼”的说法。
????也有老干部认为，刘家子女比较多，刘文瑞又是行伍出身，不懂教育子女。在老一代军人中，这样的现象并不少见。尤其是，遇到地方教育水平不高，社会上又有坏孩子带，大院里的孩子很容易滑入痞子的行列。
????以刘建军为例，20岁出头时，被发现经常和一群流里流气的人混一起，经常打架，据说还偷东西。在一名同龄人的记忆中，刘建军喜欢骑摩托车，在大街小巷疯转，也很爱看描写犯罪的“法制文学”。曾经有一段时间，他很喜欢一个故事：兄弟和几个亲戚策划抢银行，事情败露后，弟弟射杀哥哥后自杀。
????人们都知道他翻脸不认人，一次，他把跟他一起混的一个青年骗到家里，用棍子打个半死。
????进入成年尤其是中年以后，刘家兄妹都一直生活在社会边缘。他们先后失去工作，失去家庭。四兄妹都离过婚，目前只有刘建军再婚，育有一4岁的女儿。最近几个月，妹妹刘彬彬找到一个做保健品直销的生意，在泰安已经找好了铺面，成为兄妹的希望所在。据德州直销业资深人士黄旭东介绍，当地很多下岗工人都在卖“高科技保健品”，欲一夜暴富。刘彬彬准备做的保健品，据说由野生菌研制而成，可以降压抗癌。
????正是这起没有做成的生意，引发了“12·29”命案。
????“啥高干子弟？”
????山东警方确认，去年12月28日晚，刘建军携带刀具到德州，持刀杀害一名叫窦广东的男子，并于当晚乘火车返回泰安。窦广东妻子张建菊与刘建军的哥哥刘建民是情人关系。警方认定，张建菊与窦广东长期不和，分居一年多后，近期又发生财务等纠纷，故与刘建民共谋报复。
????张刘二人的共谋内容，以及为何由刘建军执行谋杀计划等情节，警方尚未公布。可以肯定的是，窦广东在案发前，也一直在提防着刘家兄弟。他家与化工厂步行只需要十几分钟，在近期却买了一辆汽车用以上下班，窦家人称正是出于安全考虑。但一辆汽车阻挡不了要杀人的人。那晚，窦广东刚把汽车停进尚未建好的简易车库，还没有锁库门，刘建军的尖刀就插进了他的胸膛。
????窦广东发现张建菊与刘建民的关系，据说在一年前。窦广东的父亲是位老教师，张建菊父母都是老师，两家原为世交。张建菊曾向朋友哭诉，称其几年前患淋巴癌后，丈夫日益冷漠，动辄打骂，并且丈夫之前还曾有过外遇。而窦广东的邻居们则说，张建菊脾气暴躁，惯于胡搅蛮缠。一年多来，两人一直闹离婚未果，原因是窦广东要求张建菊净身出户“光腚来光腚走”。
????张建菊原是德州国棉一厂的职工，该厂在当地一直效益比较好，近年来因盲目扩张而日趋没落。两年来，下岗无业的张建菊做起了保健品直销。正是这个在当地人看起来并不正统的生意，成为“12·29”乃至“1·4”案的最大诱因。
????2008年秋冬之交，做直销的G女士在街头，遇到张建菊摆地摊，卖一堆单位发放的充当工资的睡衣。“妹子呀，你看起来身体很不好呀。”G女士搭讪。
????当时的张建菊穿着不合季节的棉袄，戴着一个大口罩，在秋风中，“不到40岁的人看起来有50多岁”。几天后，她给G女士打电话，说自己患淋巴癌，想试试后者推销的保健品，一种据说由菌类加工而成的高科技产品。很快，她不但成为G女士的病人，也成为下线。
????她作为癌症患者现身说法，使她在众多竞争者中占据了宣传优势。癌症带给她的这个唯一的好处，使她很快成为直销经理。但另一名做直销的商人黄旭东说，张建菊的癌症其实并无好转，为了治病和生活，她四处举债。
????她变得非常喜欢交际，这让丈夫一家人对她更加厌弃。2009年年底，张建菊带一个男子来见G女士。之前，她曾称该男子很有“权威”，是部队高干家庭出身。
????“啥高干家庭？”G女士说，她见到的刘建民，又黑又矮，戴着一个帽子，说话哼哼哝哝，不说话时就耷拉着眼皮，穿着也很一般，气质还有些邋遢。
????刘建民很容易生气，G女士问他“你六十几了”，他脖子一梗，“你年龄也就五十五六，我喊你大姐，你说我六十几了？”
????G女士自称与刘建民只见过几次面，每次都很不愉快。第二次，她开玩笑，说刘“眼睛贼溜溜的，一看就不是好人”。刘一字一板地回道，“我们以后不是朋友了……”
????在G女士看来，刘建民唯唯诺诺，却又暴躁易怒。“他一看就是个底层小人物，连个车间组长都当不上的那种人。”他有一个不小的相机，张建菊说他是某晚报的记者，G女士不信，说他“最多是个投稿的”——— 事实也正如此。
????去年五月，G女士公司想拍张合影，就喊来了刘建民。他指挥人们排队摆姿势，本来差不多就好的造型，他设计纠正了十几分钟，那天很热，拍照的和被拍的都满头大汗。到最后，人们对他没有感谢，只是埋怨。
????“我感觉刘建民性子比较拗，很喜欢钻牛角尖。”G女士说。她至今不相信张建菊会看上刘建民。
????警方信息显示，刘建民是德州某单位的内退职工。另据认识刘建民的多人都证实，刘离过婚，并无家庭，经济上也非常窘迫，跟张建菊一样东挪西借。
????一年多来，张建菊住在窦广东父母遗留的一套居室内，窦认为这是他的房子，多次赶张走。但似乎，刘建民并无房屋接纳这个情人，导致他们曾被窦广东捉奸。甚至，他的妹妹刘彬彬来德州后，也借住在这套房子内。
????1个多月前的一天，窦广东叫门不应，踹门而入，与张建菊和刘彬彬叫骂撕扯。据窦家亲属讲，刘彬彬手持一把刀，被窦广东一拳击倒。
????这一拳打得刘彬彬鼻梁粉碎性骨折，窦广东因此被治安拘留。不过，事情远远没有完，张建菊和刘家认为警方对窦处理过轻，刘彬彬更指责窦广东从该居室内拿走的几万元，是自己在泰安凑的，到德州进保健品所用，并非张建菊所有。
????据G女士回忆，刘彬彬很生气地告诉她，窦广东夫妻纠纷她不管，“他拿走我的钱，就该还我！”此前，在G女士看来，刘彬彬穿着打扮很一般，说话办事也不够利索，“感觉总窝窝囊囊。”刘彬彬很穷，准备在泰安开店，说是让更多的人吃到保健品，是积德行善。
????刘彬彬发怒后的语气神态，却让G女士感觉“这事肯定完不了。”
????在刘彬彬挨打之时，张建菊曾给朋友徐丽芬发去短信：“救命”。徐丽芬的描述与窦家人不一样，她认为，是窦广东打张建菊，让刘看不下去，才持刀与其对峙。刘彬彬被打后，哥哥刘建民很快就知道了，性格火爆的刘多次跟周围人说，“迟早要收拾他(窦广东)”。
????28年前的命案
????在曹惠(化名)看来，刘建军兄弟走到今天，一点都不奇怪。她说她不想评论这家人，只是曹刘两家的交集，让她至今思来落泪。
????1983年8月3日晚，曹惠的三哥曹希明为替妹妹讨说法，被刘建军用猎枪射杀。据当时和曹希明同行的刘众(化名)说，他和曹希明刚跨进刘建军的宿舍，还没看清楚屋内情形，枪就响了，曹希明倒地，刘众弯腰搀扶，“咚”又一声枪响，子弹从刘众头上打过，一粒铁砂划破了刘众的右眼角，顿时血流满面。
????曹希明的肝脏被打成菜花状，当即死亡。刘众说，他倒地后，可能刘建军误认为他也被射中了，就没再给他补枪，硝烟中，只见他跨过血泊，夺门而去。
????刘众现为曹惠的丈夫，当年还是男朋友。当时青年人谈恋爱可去的地方不多，最常见的就是轧马路。在案发前多日内，刘众和曹惠在轧马路时，接二连三被人扔黑砖，其中有一次两人都被砸破了头。
????“我们一开始很奇怪，谁这么缺德？”曹惠说，直到有一次被袭后，她发现袭击者的身边，站着刘建军。他们的家都在德州军分区第一干休所，还算得上同事：曹惠在工程局医院工作，刘建军是该局下属分局的工人。
????曹惠想到，在此前的一次共青团生活会上，有人揭发刘建军喜欢偷东西，她作为邻居补充了几句，结果不知怎么被刘建军听说了。事实上，据干休所一位老干部证实，刘建军年轻时手脚确实不干净，当年，干休所里的自行车丢了很多，大家都怀疑是刘所为。
????这位老干部同时透露，刘家从大人到小孩，没谁敢惹的。“脾气都很暴躁，动不动就拼命。”
????曹惠的三哥曹希明当过兵，从小就很护妹妹，听说此事后怒不可遏。8月3日晚，曹希明带着刘众去找刘建军，在干休所院内，刘建军父亲刘文瑞说儿子不在家，还说不可能是他干的。这让讨说法者认为在“护犊子”，就去单位宿舍找刘建军，结果遭遇了枪击。
????干休所多名老人证实，军队干部离退休后，还都喜欢玩枪，所以在上世纪80年代初期，干休所内，大多数家庭都有猎枪，刘建军的猎枪就来源于此。
????曹家认为刘建军是故意杀人，理应判处死刑。就在“8·3”枪案发生后11天，8月14日，德州地区党委政府宣布，遵照全国人大常委会的决定，德州全区展开“严打”，从重从快处置各种违法犯罪分子。此次“严打”遍及全国，为建国以来首次。
????在这次嫖娼都有可能被枪毙的“严打”中，刘建军却逃过一劫，在第二年被判处无期徒刑。据德州军分区第一干休所原所长李某说，公安机关认定刘建军是在自卫。李老所长听到的细节是：曹希明带着一群人，准备群殴刘建军，刘建军举枪警告，“再走一步我就开枪”，曹继续靠近，刘就开了枪。
????刘众否认此说，称就他和曹希明去找刘，而且刘建军也没什么警告，“我进屋连枪都没看到，枪就响了。”刘认为这是刘家混淆视听的结果。
????曹家不服判决，四处上访。官司打到山东省高院，仍以刘建军无期徒刑了案。当年的案卷，目前已很难从法院查知。南都记者辗转得知，曹家当年在济南聘请了两名律师，从刑事和民事两方面起诉刘建军。
????这两名律师为王景法和陈其娟。他们属于山东省最早的一批律师。南都记者辗转联系到陈其娟，获悉陈早在三年前就停止执业，一直在家看护生病的老伴，“1·4”袭警案她在电视上也看到了，但她对28年前的这起旧案，包括刘建军这个名字，“一丁点儿都想不起来”。
????王景法则仍在执业。在回忆了数分钟之后，王律师想起了办案的部分情况。“我很不满意法院的判决，刘建军开枪前明明知道会打死人，还射击受害人要害部位，造成死亡，是典型的故意杀人。辩护人说是故意伤害致死，是不成立的。”
????那案卷中如何描述当晚的情形呢？王景法说，手头已经没有了那份案卷，他只是记得，法院认定刘建军属于自卫的情节之一，是他体格相对矮小单薄，徒手格斗，根本不是受害人曹希明的对手。流传于干休所内的一个说法是，“刘建军不打死姓曹的，姓曹的不打死他，也会打得差不多。”
????曹家人对此回应道，曹希明只是想替妹妹讨个说法，并未与刘有肢体接触，就被射杀。刘建军自卫一说，是用来推卸法律责任的。当时，干休所内的老人都知道，刘父当时为了救刘建军的命，四处活动。曹父为了要刘建军的命，四处上访。
????最后，刘父取得了胜利。刘家在干休所内，更是无人敢惹。
????“狠角色”的末路
????在周围人的记忆中，刘建军是一个“狠角色”，他个头不到1米70，外表看很瘦弱，但身体素质很好，军事五项中的双杠能连撑四五十个，刘建军平时沉默寡言，目光阴冷，不喜交际，让胆小的人不由胆寒。有媒体报道称，一邻居因为害怕刘建军，长年累月给其送礼。
????只有对他的女儿，人们才看到他温情的一面。他拉着她的手，接送她上幼儿园，给她买小吃，逗她玩。
????刘建军的“威慑力”，不仅体现在体格和目光上，他曾杀人入狱的经历，和好勇斗狠的性格，才是邻居们对其敬而远之的原因。去年5月的一天，他与一名男青年不知何故，在干休所南门一电线杆下“干仗”。虽然出手凶狠，但终究年近半百，个头又小，被高大的对方掐着脖子拖倒在地，拳打脚踢了一番。
????摆水果摊的陈满堂看到，殴斗刚散时，那名男子尚未离开现场，只见刘建军从干休所里返回，手持一把砍刀，照着对手就劈。“只差这么一点，脑袋就要搬家了！”陈满堂比划当时的凶险。
????对方看来也不是善茬，受惊后的数日内，带着几个道上的人，在南门口等了几天，没见刘建军出来。
????在干休所内，刘建军也一点亏都不吃。南门口殴斗发生后不久，刘建军将干休所内7号楼一名蛋糕店老板的儿子打个“半死不活”，对方20多岁，据熟悉事件的人说，年轻的邻居醉酒后招惹了刘建军。
????招惹刘建军，是干休所住户的大忌。干休所一名保卫干事说，刘建军手持砍刀劈人那次，门卫室内的保安看到了，却不敢过去制止。那个蛋糕店老板在儿子被打伤后，也选择了忍气吞声。
????无论在泰安，还是在刘建军曾住过的德州，邻居们都知道，刘家兄妹有仇必报，谁要在外边吃了亏，其他人“一定打回来”。
????据曹惠说，在刘建军被判刑“不到5年”，她的同事一次告诉她，“刘建军出来了”，还到局领导那里告状，要求把曹开除。这让曹惠很诧异，更坚定地认为当年的案子有猫腻。
????曹希明被枪杀后，曹刘两家不共戴天。干休所原所长李某说，两家人经常吵骂，让单位和邻居们都为之不安。据干休所原所长于某回忆，两家一直闹了好几年，直到1986年，于所长接替李所长到干休所任职，就着手协调两家搬迁的事宜。
????大约在一两年之后，经德州军分区协调，刘文瑞搬家至泰安军分区第一干休所。刘的老家在新泰县楼德镇，离泰安市区只有几十公里的路程。之后，刘家的家庭成员就开始分散：刘文瑞带着刘彬彬到泰安；刘鲁民在德州，刘建民去了济南。
????事发前，刘家三兄弟都在某工程局工作。事发后，刘建军被单位开除；刘建民夫妇与曹惠同在工程局医院工作，都被调离去了济南；刘鲁民也离开工程局，去做了一名维护河道的临时工。
????这个结局，让刘建军20多年来一直耿耿于怀，认为亏欠了家人。一名知情者证实，刘建军出狱后，对枪杀曹希明没有悔改之意，还曾短暂回到德州，状告曹家。最终因父命难违，回到泰安定居。刘建军曾对该知情者的父亲说，当年杀人是逼于无奈，对家人遭到牵连感到很懊恼。
????“1·4”前一天，一直穿皮鞋的刘建军换上了运动鞋。个头不高的他拎着买来的菜和饼，匆匆走进大院。他住在泰安军分区第一干休所的一栋联体别墅内，俗称“将军楼”，这是享受副师级待遇的父亲，遗留下的最值钱的遗产。
????同一天，邻居们还发现，刘建军很少谋面的哥哥刘鲁民出现在2号“将军楼”。刘建军喜欢在干休所门口的一个小吃摊上，给4岁的女儿买鸡蛋饼，从来都不加辣椒。这次，他买了两张加辣椒的饼，小贩问他会不会对小孩不好，他随口应了一声，“没事”。
????从2号“将军楼”出干休所，最近的门是南门。南门附近，饭店和商店的牌匾大多都灰头土脸，几排小商贩把在路边，向路人推销低廉的小吃和蔬菜。十几年来，刘建军一直是他们的主顾。在几年前，刘建军甚至是他们的同行。他让比他年轻十几岁的媳妇在南门东侧的门房内，开过不到一年的小卖部，经营不善后倒闭。
????媳妇是农村来的，以前是刘父的保姆。这是刘建军的第二次婚姻，前妻为他生的儿子，据说已经20多岁。
????小卖部现在是干休所的警务室，与之对称的，是一家文具店。1月4日，警方走进泰安科大路干休所2号将军楼小院，随后，枪声响起。两名受伤的警察躲入这家文具店后，“二刘”追进去，在对其中一名警察补射一枪后，对另一名腿部受伤的警察头部再砍一刀。
????之后，“二刘”在干休所门口抢了一部车，沿着科大路一路向北逃窜，再没有回头。
????南都记者 孙旭阳 纪许光 发自山东 | 
