早上十点,初夏的太阳已经高挂空中,晒得土地炙热。藤县思礼洲码头渡口的斜坡上,黄谷华蹲在树荫下,在他的脚旁放着一大一小的两袋东西,袋子里装的是他刚从城镇购买的生活必需品以及用来喂鸡的米糠。他默默地看着远处江面上驶来的船只,等船只向渡口靠近了,两手一提,便提着大袋小袋走向渡口。
黄谷华今年63岁,是思礼洲的居民,像他这样居住在岛上、有需要时才出岛的老人有80多位,他们是这个曾经人口密集、生机勃勃的洲岛目前仅剩的常住居民,他们也是思礼洲最后的坚守。
思礼洲上岛码头,村民黄谷华拿着一袋从县城购买的米糠,等待渡船靠岸。
?
船运兴家
思礼洲位于藤县县城西北面、距离县城11.3公里的浔江中,面积0.71平方公里,是藤县天平镇思中村委会驻地,曾经人口多达2500多人,岛上居民楼林立,但基本都是上世纪80年代砌成的水泥房屋,外墙布满了风雨侵蚀的痕迹。
藤县思礼洲远眺。郑彬昌 许景才 摄
?
思礼洲南江面狭窄,水流湍急,“以前岛上四周基本都是礁石,尤其是洲头,加上过往船只太多,这一带经常出现沉船事故,所以来往船只路经此地就得思考行礼求佛保平安,故取名思礼洲。”思中村村委主任唐养光说,因而有“急不过思礼洲”之说。船是思礼洲人与岛外世界相连的唯一交通工具,岛上两岸每隔一段距离便可以看到一个小码头渡口,这是村民自行用水泥在岸边砌起的台阶作码头渡口用,拾台阶而上直达岛上村道,有的就建在居民楼门口,出门就是渡口台阶。因而村民要出岛,朝着屋子大喊几声,船只的主人就会出来开船。
因岛上资源并不丰富,礁石多田地少,这让思礼洲人学会了靠水吃水。“村民靠行船起家的有不少,岛上这些楼房基本都是在上世纪80年代时村民行船赚了钱后修建的。”唐养光看着滔滔江水感叹道,村民都靠船过上了好日子。如今除了外出打工之外,依然有三、四成的思礼洲人在做船运生意。
寂静坚守
“现在只剩下80多个老人还居住岛上,大家都搬出去了。”唐养光对思礼洲感情可谓复杂。作为土生土长的思礼洲人,却因不便捷的交通让他和家人早早就离开小岛搬到县城居住,只留下一座空荡荡的楼房在岛上。思礼洲原本是一个人口密集,生机勃勃的洲岛,但是由于岛上交通不便,以及长洲水利枢纽蓄水后村民担心整个洲岛都会被水淹等原因,村民们逐年搬到县城居住,有能力的就在县城买房或买地盖楼,经济条件差一点的就租房。“这是一件特别无奈的事,如果在洲岛上能够得到发展,可以满足我们的生活需要,我们也不会举家搬走。大人要赚钱养家,小孩要读书,但这些在岛上都得不到保障。”
?
思中小学是思礼洲上唯一的学校,如今只剩一名老师和两名学生。
?
思中小学是思礼洲上唯一的学校,如今成为一所“麻雀学校”,只剩一名老师和两名学生。思礼洲人口多的时候,思中小学学生有很多,还走出了不少的大学生。但随着人口外流,学校学生人数直降,学校逐年破落,还一度停办,直到近两年才恢复教学。唐家姐弟唐三妹、唐木火因为家庭经济等原因成了学校恢复教学后的仅有的两个同年级学生,今年秋学期他们就要升到三年级了。
?
黄燮伟和86岁的老父亲住在村里,两人有空就会拿出黄氏族谱翻看
?
黄燮伟老师的妻儿都搬到县城居住,他跟老父亲居住在岛上。每天,学校和家就是他生活的全部。黄燮伟一直在思中小学任教,学校停办时被分配到村委的另一个分校大中小学任教,去年他回到岛上,作为思中小学的唯一老师开始为唐家姐弟授课。然而等不到孩子毕业,因为再过两年他就要退休了。
?
屹立在洲头的樟树已有数百年历史
?
如今的思礼洲草木茂盛而幽静,竹林成荫,蕉树满地,到处皆是虫鸣鸟叫,偶尔传来一两声鸡啼声,人烟却稀少,想要找人聊天只有去村里的小卖部。这个小卖部其实就是一间用木板搭建的小房子,位于居民楼之中,里面售卖的东西并不多,但因为整日有林荫遮盖着,也有江风吹拂,大家都爱聚在这里闲聊。店门口,几条长板凳随意摆放着,没有儿童的欢笑声,只剩下头发斑白的老人们排排坐,说说从前。有时候他们就坐着乘凉,彼此也不说话,双眼往码头渡口望着,如果有人来到岛,不管认不认识,他们都会微笑着看着来客,热情地打个招呼。每天,老人们都是这样在此消磨时间。
如今岛上只剩下80多名老人居住,他们平时喜欢聚在村里唯一的小卖部闲聊。
?
“这些老人有的是一直不愿意跟着年轻人搬出去住,有的是出去住了一段时间又回来居住的,他们不习惯外面的生活,还是觉得在岛上住着舒服。”唐养光说,岛上90岁以上的老人有6位,80岁以上的则有30多位,老人们就生活在这座小岛上,在江水声中度过晚年的时光,成为思礼洲最后的坚守。 “思礼洲越来越寂静了,也许她曾经的热闹与繁华一去不复返,但是我还是希望有朝一日对她进行生态旅游开发,让更多的人可以感受到她的美好。”唐养光看着江水中的思礼洲低声地说着。
?
▍文字:365体育官网日报记者 全淦枚 通讯员 许景才
▍图片:365体育官网日报记者 麦朝枢(署名除外) |