从吃过年夜饭开始，杨雨就坐在窗前，愣愣地看着窗外。一直到凌晨，庆贺新年的鞭炮噼哩啪啦响个不停、烟花在夜空中绚烂的时候。杨雨还保持着那个姿势。 
“雨，该睡了！”丈夫林志在一旁喊她。杨雨才痴痴呆呆地抬起头，无精打采地应了一声。结婚已经好几年，逢年过节，妻子就这副模样，过几日就会好起来，林志早已见惯不怪，自己抱着被子就一边睡去了。 “他根本就不懂我！”杨雨看着已经响起鼾声的丈夫，心头空落落的不是滋味。想起刚结婚时，丈夫林志对自己百般呵护、嘘寒问暖的。那时的他，每年过年，都会带着自己回乡下看父母，但今年为什么对回乡下只字不提呢？是他变了吗？爱情不再了吗？ “哎，嫁人了，终究比不上在父母家当女儿时好。”杨雨心思百转千回，思家的欲望忽然如藤蔓般在心底里疯长。她拿过手机想给父母打个电话，但又怕自己无法控制的情绪引起父母的担忧，只好又把手机搁下，轻轻地在床上躺下。 
丢魂落魄的杨雨辗转反侧了一夜，在天快亮的时候才沉沉的睡去。等她醒来时太阳已升得老高，看来又是一个好年。她四处看了看，却没看到丈夫的踪影。最后，在餐桌的上面发现了一张纸条，上面写着： 雨，看你睡得沉，早餐的时候没叫你。你醒来后吃了早餐就回你娘家拜年吧，我和朋友约了出去，就不陪你回家拜年了。 夫字 看来真是变了，大年初一，有什么朋友这么重要呢？杨雨草草地吃过早餐，简单地收拾了一下行李，锁上门，就坐上车向娘家出发了。 家还是那个家，父母也没问林志为什么没回来，只是拉着杨雨的手，一个劲地说，“瘦了，瘦了。” 
是夜，村子东头响起了熟悉的锣鼓声，杨雨知道这是乡亲们自发组演的牛歌戏。家乡的牛歌戏，不知起源于何时，但她知道这种戏曲是从舞春牛基础衍变而成的戏曲剧种。每逢春节前后，乡亲们总要唱上几天，以祈求五谷丰登，六畜兴旺。牛歌戏的演出剧目，有大家耳熟能详的才子佳人、花好月圆、悲喜穿插或冤冤相报等戏路，内容多是主人公惨遭不幸，幸得贵人相助，最后皆大欢喜的结局。牛歌戏的歌词大多诙谐幽默、浅白易懂。从小到大，杨雨都极爱看乡亲们出演的牛歌戏，和林志结婚后，年年拉着林志回来看戏，那些年，林志爱屋及乌，对牛歌戏也表现得饶有兴趣，每逢看戏，两人一起大笑、一起悲伤，没事夫妻两个还会哼上几句对唱。今年，一切都变了，丈夫让自己一个人回娘家，从此以后恐怕都得一个人看戏了。 
今晚的戏都是花好月圆的剧目，什么《黑面新娘》、《真假状元》等等。以往，每看到这些剧目，她都会和林志讨论一番，再大呼套路，然后嘻嘻哈哈半天，乐得身不由己，但今天，看得实在不是滋味。 “小姐生得白漂漂啰，好像石灰初出窑。上山拾果惹雀笑啰，落河洗手引鱼飚。整得黄牛冇吃草啰，整得相公冇吃朝。”忽然，台上传来一句熟悉的唱词。平时，林志总是拿这句戏词揶揄她，现在，他会在哪儿呢？大过年的，陪什么朋友比陪她还重要呢？ “林志，你个没良心的,就忍心丢我一个人在娘家看戏。”杨雨回忆一会，埋怨一会。以至后来的戏里唱的是什么也不能听清了。忽然，台上传来主持人的声音：“下面的剧目是《爱你不变》，由林志先生特地演唱给杨雨女士的，大家鼓掌欢迎！”杨雨不禁瞪大了眼睛，望着台上盛装打扮的林志，半晌说不出话来。 
| 
